Autor: admin

Mi imaginación: cuando escribo un cuento o un poema, como ese primer poema que he incluido en este sitio, el que se titula “Renacimiento” entonces pienso que uno renace en la imaginación, o mejor dicho, con la imaginación.

Caminaba cerca del río y era verano y hacía calor y si miraba hacia el cielo claro de aquel día veía esas flechas de las golondrinas. Ya sé que suena un poco rebuscado: la imaginación y las golondrinas, como si fuera un poema malo, pero luego miré al río.

El cauce corría bajo, no como en los días del invierno que crece y crece y llegaba hasta los árboles, y la crecida se los lleva.

Y luego pensaba que del río, en esos días de verano, con su superficie negra lisa, que parecía que no se movía, surgía la punta de una roca. Una roca que asomaba en la superficie.

¿Y si no fuese una roca? Me decía, ¿y si fuese el pináculo de una gran catedral o de un gran templo pagano que nadie ha tenido el coraje de descubrir?.

Y, ni tan sea un pináculo de una iglesia o de una catedral, tal vez la punta de iceberg de una gran ciudad sumergida que nadie ha visto debajo de las oscuras algas.

Y no sólo eso, sino que esa ciudad, con sus capiteles con sus pináculos, con su frialdad piedra, no sabe que ese río que discurre es el tiempo. Y me digo, esa ciudad oculta y tan silenciosa es, en realidad, una ciudad viva.

Hay alguien tiene que vivir en ella.

Y vi una figura blanca que se deslizaba como una sombra, de ojos azules para vislumbrar en la oscuridad de los ríos.

Y, tal vez, alguna de ellas, emerja del agua en mitad de la madrugada. Su cabello blanco mojado, la mirada perdida como si no entendiese qué hacía fuera de sus aguas.

¿Quién no la ha podido descubrir?

Es una figurita blanca en mitad de la noche.

Tal vez alguien la vea y se frote los ojos, ¿qué habrá sido eso?, se diga y oiga un suave splash, y esa criatura que nadie ha podido ver, se sumerja bajo las aguas, entre las rocas, entre esas rocas, que parecen el principio de algo sin descubrir.

Y el hombre ya no ve nada. Se encoge de hombros.

Son las tres de la madrugada, dejó de hacer calor.

Tal vez no haya sido nada más que su imaginación.

Entonces, bajo el agua, ese ser alado, sigue hacia lo profundo, como un pájaro silencioso volando en el laberinto de una imaginación.

Tal vez, por eso cuando alguien imagina, siempre renace y nada hacia lo profundo.

Estuve pensando en escribir o no.

Quiero no ahora. Sino desde hace muchas décadas.

¿Para qué sirve escribir? De seguro que no vale para nada. Lo digo porque cuando tenía nueve años me regalaron un diario con unas tapas de cuero, marrones, estilo antiguo, y en la portada se podía leer, _Mi diario. _

Y recuerdo que lo que ahora se llaman entrada, es decir páginas, para que se entienda, una de las primera cosas que escribí, bien lo recuerdo, fue: No tengo a nadie con quien hablar. No es que fuera mudo o que no tuviese a nadie con quien hablar en el colegio o en la familia.

Era algo que resonaba dentro de mí, algo que tenía, que decir y no sabía a quién decir y sobre todo el qué decir.

Ahora entiendo que era una medusa venenosa dentro de mí, tenía que escribir poemas, que tenía que escribir novelas. HISTORIAS.

Era como si fuera un sitio propio, como diría Virginia Woolf, al que nadie podía ceder y donde yo ahí vivía, lejos del mundanal ruido.

Era como vivir sin red.

Era como aquel caballo negro de cartón gigantesco (o al menos así lo recuerdo) que me regalaron, enorme y mi madre me prohibía montarlo, por miedo a caerme y romperme la crisma.

Ahora, como dicen los chinos, cabalgo el tigre, o el caballo aquel de cartón, (que era el escribir), era comprar aquel cuaderno de cien páginas y cómo rió alguien cuando lo compré yo de niñ, y en vez de decir líneas dije lineas, como si lo dijese a propósito, bien lo recuerdo: “¡Oiga quiero esa libreta de lineas” le dije al vendedor dentro del quiosco de madera que desapareció hace muchas décadas.

Y fue que tuve ese diario que al final no completé, pero tuve la necesidad de comprar cuadernos, escribir en ellos, ¿el qué? Recuerdo que los compraba y los rellenaba y luego los perdía, o bien hacía dibujos de lo que escribía o de los tebeos que releía.

Ahora nadie compra tebeos.

Ahora veo el iPhone (bueno yo también lo tengo), pero me parece que la gente no tiene esa capacidad extra de imaginación que es el leer o escribir. La imaginación está dentro de un dispositivo, de un móvil.

Es como si se olvidase la capacidad de soñar.

De viajar

De tener otros territorios, otras ciudades, otros caminos y al fondo hay un bosque, pero, ¿qué hay dentro del bosque?

Las ciudades perdidas.

Las ciudades de oro.

Las ciudades de los conquistadores.

Creo que es eso de lo que escribo.

El tesoro de escribir.

En mi diario.

Aqui.

Estuve pensando en esos poemas que escribí hace un año, o escribí hace dos años. Luego leí en algún sitio que un autor, en cuestión, escribía sus poemas y de sus poemas sacaba sus relatos y de sus relatos sacaba sus novelas. Y cada capítulo de cada novela era como un cuento que se hilaba con otro.

Luego pensé en todas aquellas historias dentro de mi cabeza desde siempre. Y creía que no las podría escribir. Estaban allí dentro de mi cabeza y creía que no tendría el talento o la capacidad de escribirlas. Y ahora, cuando dejé de tener 30 o 40 años veo que siguen allí dentro, como un huevo que ni deja de bullir en mis manos y en mi pluma . Y ahora, las escribo no importan el porqué, no importa el talento.

Cada relato es un desafío. Es algo que me pertenece, pero también, es algo que, de forma humilde, pertenece a quien lo puede o lo quiere leer. Si lo lee, pienso que ya no me pertenece, es como alguien, si al leer un poema un relato míos, si le pegase un buen mordiscos como a una buena hamburguesa y ese algo deja de ser mío, en ese sentido no me puedo quejar.

Todos esos de poemas de Apátrida, eran poemas de alguien, ¿era yo?, ¿los demás?, que se siente perdido. Es decir que no está en su tierra. en su patria. Y hay que luchar par estar en su tierra, en su patria. Y puede suceder que nunca esté (¿yo) dentro de ninguna patria, como un outlaw, un fuera de la ley. Y uno está vivo y está fuera de la ley, del muro. Y me pregunto: ¿hay que regresar dentro de ese muro, o bien seguir la sombra de ese bosque, enfrente del muro, que es ignoto, desconocido, como un corazón, y viene la dama de la Sombra y quiere que la acompañemos.